六月，清晨的霧氣還沒散盡，陳家大院里就響起了王金花尖細的嗓音。

“娘，您看看這都什么時辰了，二房的門還關得死死的。”

王金花攙著婆母田方的胳膊，朝西邊那間矮房努嘴。

“知道的說是守寡，不知道的還以為哪家少奶奶睡早床呢！”

田方本就刻薄的臉上頓時陰云密布。

她聽不得“寡”這個字。

前兩天村里其他去服徭役的人都活著回來了，偏偏她家老二沒回來。

聽村里人說是她家老二不自量力去水里救另外一個年輕人，結果兩個人都被大水沖走了！

這讓她在村里抬不起頭。

“喪門星！”田方啐了一口，枯瘦的手叉著腰。

“自打她進門就沒好事！先是生個賠錢貨，又生個傻子，現在好了，直接把男人克死了！”

王金花趁機添火：“可不是嘛娘。現在壯勞力沒了，往后這一家三口可不就得吃白飯？您看咱家糧食也不是大風刮來的，大力天天起早貪黑的。”

這話正戳在田方心坎上。

她大步沖到西屋門前，掄起拳頭就砸門板。

“李秀秀！死了男人就不用干活了？太陽都曬屁股了還躺著裝死？給老娘滾出來！”

屋內，陳小穗正給昏睡的母親擦額頭。

聽見罵聲，她手一顫，濕布掉進盆里濺起水花。

“姐！”

炕角的陳小滿縮了縮身子，手里的草編螞蚱掉在地上。

他八歲了，說話還含糊不清。

“不怕。”

陳小穗撿起螞蚱塞回弟弟手里，指尖發涼。

門外罵聲越來越高：

“我們老陳家造了什么孽娶你這么個掃把星！不會下蛋的母雞！頭胎是個丫頭片子，二胎更絕，直接生個傻子！現在男人死了，你是要賴在我家吃一輩子白飯啊？”

木門吱呀一聲開了。

陳小穗站在門檻里，聲音細細的卻帶著倔強：“奶奶，我娘燒了一夜，剛睡著...”

“睡？”

田方一把推開孫女，闖進屋里指著炕上的人罵：

“你男人尸骨未寒就躺尸？怎么不跟著一起去死了干凈！”

炕上的李秀秀其實已經醒了，聽見這話，眼淚順著眼角滑進鬢發里。

她掙扎著想坐起來，卻渾身發軟。

王金花倚在門框上陰陽怪氣：

“喲，這不起得來嘛？裝給誰看呢。要我說弟妹，石頭兄弟沒了，你們娘仨總得想想往后。總不能真讓大哥和三弟養著你們一家吧？”

“誰要他們養！”田方唾沫星子直飛。

“我們老陳家不養閑人！今天就把話撂這兒，要么下地干活，要么帶著你的傻兒子滾回娘家去！”

陳小穗突然撲到炕前，張開手臂護住母親：

“我娘病著！地里的活我去干！”

“你？”王金花嗤笑，“你個丫頭片子能頂什么事？干的那點活夠塞牙縫嗎？娘，您看看，這分明就是找借口偷懶！”

一直沉默的李秀秀終于掙扎著撐起身子，聲音嘶啞：“娘，我這就起來干活...”

田方看到炕上的李秀秀搖搖晃晃的爬了起來坐在炕沿，更是認定了她剛剛在裝死，火氣“噌”地直沖頭頂。

她猛地推開擋在門前的陳小穗，指著炕上罵：“裝什么可憐！當年要不是你爹死皮賴臉求娶，我們石頭能娶你這種貨色？過門三年才開懷，生的還是...”

陳小穗被推得一個趔趄，眼看奶奶就要沖進去把病弱的母親拖下炕，也不知道哪里來的勇氣，她猛地沖過去，張開雙臂死死攔在田方面前，帶著哭腔喊道：

“奶奶！我爹才剛沒，尸骨未寒啊！您非要逼死我娘嗎？！”

陳小滿被這陣仗嚇到，突然“哇”地哭起來，嘴里含糊喊著：“爹，爹...”

“反了！反了你了！”

田方萬萬沒想到一向沉默怯懦的孫女敢這么頂撞她，尤其是在大兒媳王金花面前。

怒火燒光了她的理智，她尖聲罵道：

“你個賠錢貨也敢跟我頂嘴！我讓你頂嘴！讓你護著那個喪門星！”

一邊罵著，田方一邊揚起粗糙的手掌，劈頭蓋臉地就朝陳小穗打去。

陳小穗嚇得閉眼縮脖，下意識地往后躲，腳下被門檻一絆，整個人失去平衡，驚呼一聲，腦袋“砰”地一下重重磕在堅硬的炕沿角上！

世界瞬間安靜了。

陳小穗連哼都沒哼一聲，軟軟地滑倒在地，額角靠近太陽穴的地方，一道刺目的鮮血汩汩涌出，迅速染紅了她的鬢發和臉頰，在她蒼白的皮膚映襯下，顯得格外駭人。

“小穗！我的兒啊——！”

李秀秀原本渾渾噩噩，看到女兒滿頭是血地倒下，發出一聲凄厲的慘叫，從炕上撲下來，抱住女兒軟綿綿的身體，整個人都快瘋了。

“哇——！姐！姐！”

陳小滿被眼前的景象嚇得哇哇大哭，聲音里充滿了恐懼。

田方也愣住了，她只是想教訓一下這個不聽話的孫女，沒想真把她怎么樣。

看著陳小穗額頭上不斷涌出的鮮血和那張瞬間失去血色的小臉，她心里也咯噔一下。

打幾下沒事，這要是真打死了……

她大孫子馬上就要說親了，家里要是鬧出人命，背上個逼死孫女的名聲，誰家好姑娘還敢嫁過來？

想到這里，田方心里一陣發虛，那點因為見血而升起的慌亂，立刻被對名聲和孫子的擔憂壓了下去。

她色厲內荏地哼了一聲：“臭丫頭片子，這么不抗造！裝什么死！”

而原本在一旁看熱鬧的王金花，早在陳小穗額頭見血的那一刻就嚇得臉色發白。

她可不想惹上麻煩，趁著田方和李秀秀的注意力都在陳小穗身上，她悄無聲息地溜回了自己屋，緊緊關上了房門。

這時，三房媳婦張巧枝聽到動靜從廚房里跑出來，手里還拿著鍋鏟。

一看到倒在地上的陳小穗和那滿臉的血，她嚇得倒吸一口冷氣：

“哎喲我的天！這，這是怎么了？”

田方正愁沒臺階下，見張巧枝來了，立刻板著臉命令道：

“喊什么喊！死不了！去灶膛里掏點草木灰給她按上！窮人家的丫頭哪有那么金貴，流點血就暈，真是沒用！”