里斯本的床對徐妙雪來說是奇特的。

沒有家中拔步床那般幽深的帷帳與密閉的廂籠，只一襲素白亞麻薄帳從銅鉤上松松垂落，月光透進來，便被濾成了朦朧的、牛奶似的柔光。床是開闊的，仰面便能望見天花板上整整齊齊排開的薔薇浮雕，還有正中那盞巨大的水晶枝形吊燈，千百枚棱柱懸垂，燭火在每一道切面間折射流轉，將整個房間映得粼粼如沉水底。

徐妙雪甚至有一瞬間走神地擔心，燈晃得太厲害了，燭油漏下來可怎么辦。

很快她便發覺，水晶燈其實紋絲未動。

是床在晃。是人間的呼吸在晃。是那個人眼底的火焰，印著水光瀲滟的水晶棱柱，在她視野里碎成了無數顫動星河。

思緒來不及聚攏，便又被更深的浪潮卷走。

身下是絲絨床單，這是佛郎機貴族才用的稀罕物，絨面柔軟卻微澀，不像江南的絲綢那般溜滑得抓不住，反而將每一次輕顫都悄然吸納。

夜是短的。

窗外遠處隱約飄來歌者的吉他哀訴般的吟唱，特茹河上晚歸漁船的槳聲。風穿過半開的百葉窗，帶來交織的濕氣，還有守夜鐘樓斷續的撞擊。

……

徐妙雪與裴叔夜很快就要啟程回東方了。

說起來裴叔夜到達佛郎機的過程，亦是一段輾轉的傳奇。

他自廣西被調往車里宣慰司協防后，深入滇南瘴癘之地三月有余，才從過路的商隊口中聽聞新帝登基、大赦天下的消息，原來自己已經是自由之身。

更是聽說新帝有限開海，如意港赫然在列。他心中一動，但想想徐妙雪若依計劃出洋，此時應當已在海上，自己即便快馬趕回寧波，也見不到她。

不如直接去某個她一定會到達的中轉之處等她。

于是他西行深入緬甸，輾轉至勃固港，又搭上一艘前往印度果阿的貨船。他本想果阿港等候徐妙雪的船隊，卻從港務官處得知，“紅妝號”三日前已補給完畢，揚帆西去。

正當他望洋興嘆之際，恰好遇到一支葡萄牙王室香料船隊遭海盜糾纏。裴叔夜幫助他們改良了艦載火繩槍的擊發裝置，又憑對海戰陣型的洞察，助船隊突圍，于是船長破例邀請他這個東方人隨船前往里斯本。

這艘隸屬葡萄牙王室的船對航路十分熟悉，竟趕在初次遠航的“紅妝號”之前，先抵了里斯本。

因助船隊有功，裴叔夜被引薦至宮廷。國王聽聞這位東方士人竟能改良火器、通譯雙方文書，特予接見。垂問之間，見其談吐從容、識見深遠，更生賞識。

而后數日，裴叔夜便在這異國的宮殿與港口之間靜靜等待。

國王曾經問他，你在等誰？

他回答道——吾妻妙雪。

國王不解，遠航的水手是這世上最自由的人，為何還會被困在原地。

裴叔夜只是微笑著，眺望平靜的海面。

“我的這一輩子都是為了別人的理想而活，可老天爺還是眷顧了我，讓我遇見一個人，不必情天恨海，不必南轅北轍，她就在我要走的路上，我們有著一樣的前程，奔向一樣的目標。我們一起轟轟烈烈地往前跑，然后，她成了我最大的私心。”

“所以我在等她，等她跨越山海，從故鄉的方向乘風而來。”

他像是在自言自語，說的是別人聽不懂的大明鄉音，但他根本不需要任何人理解，大海的潮汐記得他的誓言與衷腸。

國王雖不解其言，卻在他的眼神里看懂了一些情愫，他想，上帝一定不會辜負這個善良的男人。

果然這一次，命運給了他們最好的安排。

兩人在里斯本短暫停留后就要回程了，而離開之前，費爾南多堅持要送徐妙雪與裴叔夜一份禮物。

他特意從佛羅倫薩請來一位名聲正盛的畫師，據說他筆觸如神，尤擅描摹人物，能將人畫得栩栩如生，纖毫畢現。

“你為我帶來了東方的盛大嫁妝，”費爾南多對徐妙雪笑道，“我也該送你一份回禮——一幅你與你丈夫的肖像。”

約定的那日午后，莊園草地被地中海的陽光曬得松軟溫暖。

裴叔夜換上了一身費爾南多為他定制的騎士常服，白金的緊身上衣以銀線繡出藤蔓紋，皮質肩帶斜挎胸前，修身馬褲收進锃亮的長靴中。他身姿挺拔俊朗，立在畫架旁與那位卷發畫師大眼瞪小眼地等了近一個時辰，卻始終不見徐妙雪的身影。

她與裴叔夜今晨才在早餐桌上分開，之后徐妙雪便被幾名熱情洋溢的女仆拉進內室，說要為她梳妝。

然后，她一直都沒再露面。

是……不想要這份禮物了？

裴叔夜腦中翻江倒海，將自己這幾日言行細細篩了一遍。最后只想起昨夜她嫌熱，不著寸縷地倚在敞開的百葉窗邊吹風，月光在她脊背上流淌成河。他怕她著涼將人抱回床上，卻被她在肩頭狠狠咬了一口。

但這也不至于生氣吧。

他終是按捺不住，讓譯者幫忙向畫師解釋，自己轉身朝莊園深處徐妙雪梳妝的房間走去。

徐妙雪站在高大的威尼斯銅鏡前，看著鏡中那個陌生又綺麗的身影，手局促的捂著胸口——這領口開得實在太低了，象牙色的肌膚從鎖骨下方一路袒露至隱約的溝壑邊緣，腰身被鯨骨束衣勒得盈盈一握，每一次呼吸都像在與布料博弈。

她低頭就能瞧見自己呼之欲出的曲線，連她這般大膽又自由的人，都覺得很沖擊，有股熱意直沖耳根，相當……羞恥。

這……要怎么走出房間啊？

正懊惱間，房門被輕輕推開，她回頭望去，與裴叔夜四目相對。

兩人竟同時尷尬地沉默了。

裴叔夜第一次見到這樣的徐妙雪。

她穿著一身象牙白塔夫綢禮服，領口與袖緣綴滿蕾絲，裙擺層層鋪展如初綻的百合花，腰后系著巨大的蝴蝶結緞帶，拖尾迤邐及地。一頭烏發被女仆高高盤起，梳成葡萄牙宮廷流行的心形髻，鬢上戴著一只璀璨的祖母綠王冠，碎光隨著她僵硬的呼吸微微顫動。

晨光從高窗灑入，在她周身鍍了一層柔金色的霧。寶石璀璨，綢緞流光，可這一切華美都不及她此刻臉上的紅暈，像白玉盞中忽然傾入的葡萄酒，鮮活濃烈得讓人心驚。

裴叔夜的臉像個毛頭小子一樣“刷”一下紅透了，竟顯得比她還要局促。

他的目光慌亂地游移，想看她因羞惱而濕潤的眼睛，卻又被那截白得晃眼的脖頸燙到，想定在她臉上，視線卻不由自主滑向蕾絲下起伏的輪廓。

他張了張嘴，愣是沒發出聲音。

喉結滾動了一下。

最后只擠出一句干巴巴的：“好看。”

那位可憐的佛羅倫薩畫師在莊園的草地上等了又等，一度懷疑自己的客人是不是要跑路了——但明明已經有人付過畫作的錢了。

直到日頭微微西斜，將草地染成一片暖金色，那對東方夫妻才從宅邸深處緩緩走出。

或許是他的錯覺，這位騎士的裝束似乎與進去時不太一樣了。收進腰帶中的襯衣微微歪斜，袖口少了一粒銀扣，衣領邊緣還沾著一絲極淡的、與夫人唇上胭脂同色的紅痕。而那位夫人……眼中水光瀲滟，像被春雨洗過的湖，眼尾還殘留著些許濕潤的痕跡，可眉梢唇角卻揚著一種他從未見過的飽滿而柔軟的弧度。

她臉上的胭脂，紅得如此驚心動魄，不是畫師調色盤上任何一種朱砂或茜草能復現的紅，倒像是從肌膚深處透出來的，被體溫烘烤出來的艷色。

畫師忽然笑了，他驚喜地發現此時的光比正午更美。

光從側面漫過來，將兩人的輪廓鍍上一層毛茸茸的金邊。騎士的手輕輕搭在夫人腰后，夫人微微倚向他肩頭。這不是刻意的姿勢，而是潛意識隨時記住的卸下所有戒備后的自然傾側。

畫師不再猶豫。他提起筆，蘸滿顏料，將眼前這兩人——將這一刻的光、影、溫度與無聲的依偎，鄭重而永久地裝進了他的畫框里。

畫畢，畫師退后兩步，瞇眼端詳畫布，忍不住贊嘆：“愿上帝永遠祝福你們——我從未見過如此美麗的新婚夫婦。”

徐妙雪透過譯者好奇地問道：“您怎么知道我們是新婚？”

畫師笑著指了指她的裙擺與裴叔夜的裝束：“夫人，您這身是里斯本貴族婚禮上才會穿的塔夫綢禮裙，而先生這一身正是我們這里新郎的騎士禮服啊！”

徐妙雪恍然大悟。

原來費爾南多送給他們的不只是一幅畫，更是一份來自西方的婚俗贈禮。她轉頭看向裴叔夜，眼里閃著晶亮的光：“正好呢，補上了我們從未有過婚禮的遺憾。”

譯者將這番話轉述給畫師，這位佛羅倫薩人立刻興奮得手舞足蹈，連畫筆都險些扔了。

“那你們今天就可以舉辦一場婚禮呀！就在這兒——在上帝的見證下！”

“今天？”裴叔夜有些錯愕，“可是在我們的故鄉，婚禮……豈能如此倉促？”

在東方的傳統里，婚禮是一場規矩繁雜，貫穿家族的盛大儀式，是表演給別人看的一出最華麗的戲。

“不需要那么復雜呀！”畫師揮舞著手臂，“愛情只是你們兩個人的事！”

這句簡單到近乎魯莽的話，卻像靈臺一點金光，叫人恍然大悟。

是啊。

在這個禮法如山的時代里，婚姻從來是兩姓之盟、世代之約。家族、地位、財富……看不見的算計網羅著一切，從來沒有人敢說，愛只情是兩個人的事。

可當洗盡鉛華，千帆過盡……剩下的，不就只是你和我么？

大概是被這句話觸動了，原本也覺得荒謬的徐妙雪忽然抬起眼，試探著詢問道：“那我們……需要準備些什么？”

聲音很輕，卻飽含著冒險的勇氣。

“瞧，天色尚早，那兒就有一座小教堂——”

他指向莊園不遠處，一座石砌的鄉村小教堂正靜靜立在橄欖樹林邊，尖頂十字架在暮色中泛著溫潤的微光。

畫師的目光鄭重地落在兩人身上：“帶上你的愛人——和你們愛情的誓言，就夠了。”

黃昏的鐘聲就在這時從教堂的方向緩緩響起。

徐妙雪被扶上一匹溫馴的白色牝馬，寬大的裙擺如云朵般垂落在馬鞍兩側。裴叔夜接過韁繩，一手輕撫馬頸，另一手穩穩扶住她的膝側。

只有他牽著馬，她坐在馬上，穿過被夕陽染成金棕的橄欖樹林，朝著那座小小的、安靜的教堂走去。馬蹄聲嘚嘚，敲在石板路上，撫平了他們來時所有崎嶇的路。

這大概是第一對在葡萄牙教堂里交換誓言的東方夫妻。

沒有花轎，沒有鑼鼓，沒有喧鬧的迎親隊伍。

但這并不影響他們相愛。

他們用此生的理想與跋涉，連接了兩個遙遠的世界。而這片陌生的大陸，此刻正以最樸素也最隆重的方式，將滿樹橄欖的青澀香氣，教堂鐘聲的沉沉余韻，還有畫師筆下未干的油彩——

一并贈予他們，作為最遼闊的祝福。