女孩有一雙極大極黑的眼睛——本該是靈動的、清澈的，此刻卻盛滿了驚恐和絕望。鼻梁秀挺，嘴唇蒼白干裂，能看出是個美人坯子。但長期的營養不良讓她臉頰凹陷，頭發枯黃如秋草。

她雙手緊緊攥著父親粗糙的大手，那手冰涼，還在微微顫抖。

“爹……”聲音細如蚊蚋，帶著哭腔，“爹你別睡……你看看我……”

她身旁，站著一個女人。

中年漢子的妻子，小石榴的母親，村里人都叫她“石榴媽”。

她才四十出頭，背已經佝僂了，像被生活壓彎的樹。臉色焦黃，眼窩深陷，眼角堆滿魚尾紋。雙手粗糙得像樹皮，指關節粗大變形，指甲縫里嵌著洗不掉的泥土。

她左手不停地抹眼淚，眼淚卻越抹越多。

右手死死握著丈夫的另一只手，握得指節發白。

“孩她爹啊……”聲音嘶啞，像砂紙磨過木頭，“你就聽我一句，去醫院吧……咱們去縣醫院，啊？哪怕、哪怕就看看，開點藥……”

她彎下腰，臉幾乎貼到丈夫臉上：“你不能走啊……你走了，我和小石榴怎么活？小石榴才十四歲，她還要上學，她以后……”

“咳咳——！”

中年漢子突然劇烈咳嗽起來，整個身體弓起，像一只煮熟的蝦。

暗紅色的血從嘴里噴涌而出，濺在已經發黑的褥子上，暈開一朵朵猙獰的花。

小石榴嚇得松開手，又趕緊握回去，眼淚大顆大顆往下砸。

石榴媽慌忙用袖子去擦他嘴邊的血，袖子瞬間染紅了一片。

咳嗽持續了十幾秒，終于平息。

中年漢子癱回炕上，胸膛劇烈起伏，眼神更加渙散。

他艱難地轉動眼珠，看向妻子，嘴唇翕動，聲音微弱卻清晰：

“孩她媽……你看看……咱們家還有什么？”

他眼神緩慢掃過家徒四壁的房間——墻角堆著幾個破麻袋，那是他們全部的口糧；一個掉漆的搪瓷缸缺了個口；土灶冷著，鍋里只有半鍋清淡可見底的粥。

“拿什么去醫院？……拿什么治？”

他每說幾個字，就要喘一口氣，嘴角不斷溢血。

“這么多年……為了找小柱子……該賣的都賣完了……”

小柱子，他們的大兒子。十多年前，小柱子在山坡上放羊，再也沒回來。村里人說被人販子拐走了。中年漢子和妻子背著干糧，走遍了附近三個縣，貼尋人啟事，問遍每一個路過的人。

錢花光了，就賣糧食，賣家里唯一的一頭豬，最后連妻子嫁妝里的一對銀鐲子都賣了。

找了三年，杳無音信。

石榴媽的背，就是那時候開始彎的。

中年漢子的眼睛，就是那時候開始渾濁的。

“咱倆……辛苦勞作……能把小石榴養活……送她上完小學……已經很不錯了……”

他眼角，終于滑下一滴淚。

渾濁的，滾燙的，順著深刻的皺紋蜿蜒而下。

“留點錢……給你們母女吧……我不會去醫院的……”

突然，他眼中爆發出駭人的光芒——那是將死之人最后的、燃燒般的恨意。

“我只是恨……我恨啊！！”

他嘶吼出聲，聲音破碎卻瘋狂：

“那些喪盡天良的人販子……拐走了我的小柱子！！現在……現在又有喪盡天良的惡霸……要欺負小石榴！！要強奸她！！要逼她去城里做……做那種交易！！”

他試圖舉起拳頭，手臂卻只抬起一點就無力落下。

“這些惡貫滿盈的畜生……我做鬼……做鬼都不會放過他們！！！”

今天上午，村里來了幾個外地人，開著越野車，說要在附近搞旅游開發。帶頭的是個三十多歲的光頭，脖子上戴著粗金鏈子。

他們在村里轉悠，看見了在河邊洗衣服的小石榴。

光頭當時眼神就直了。

就要拉小石榴上車。中年漢子正好撞見，掄起鋤頭就沖了上去。

他打傷了光頭一條腿，自己卻被另外兩人用鋼管毆打到奄奄一息。

光頭被抬上車前撂下話：“老子不會放過你。要么交出你閨女，要么就把你那破房子燒了，把你老婆賣到山里去！”

石大柱喘息著，呼吸越來越急促。

他轉過頭，看著女兒，眼神突然變得無比溫柔——那溫柔里，是撕心裂肺的疼痛。

“孩她媽……”他聲音突然弱下去，像風中殘燭，“你現在……現在就帶小石榴走……走得越遠越好……不要管我……”

“我打斷了那畜生的腿……他們肯定會來報復……我放不下你們母女啊……你們就走……走吧……”

“讓我一個人……安安靜靜地……”

他猛地咬緊牙關，用盡最后力氣，舉起拳頭狠狠砸向土墻！

“咚！咚！咚！”

拳頭砸在墻上，土沙簌簌落下。他的手背瞬間皮開肉綻，鮮血混著泥土，在墻上留下一個個暗紅的印子。

那聲音沉悶而絕望，像敲在人心上的喪鐘。

“走啊——！！！！”

他用盡生命最后的力量嘶吼出聲，聲音卻戛然而止。

手臂無力垂落。

眼睛還睜著，望著妻女，眼角那滴淚終于滾落，沒入鬢角花白的頭發里。

呼吸，停了。

石榴媽愣了兩秒。

然后，她發出一聲不似人聲的哀嚎，整個人撲到丈夫身上：

“孩他爹——！！！孩他爹你醒醒！！你看看我！！你看看小石榴啊——！！！”

小石榴呆呆地跪在那里，看著父親不再起伏的胸膛，看著母親崩潰的哭喊。

她沒哭出聲。

只是張大嘴巴，眼淚無聲地洶涌而出，身體開始劇烈顫抖。

她抬起手，慢慢、慢慢地伸向父親的臉，想要替他合上眼睛。

手指在觸到眼皮前，停住了。

她看著父親臉上凝固的表情——那是不甘，是憤怒，是無盡的牽掛，和深不見底的絕望。

窗外，起風了。

枯死的老槐樹枝丫在風中搖晃，發出“嗚嗚”的聲響，像天地也在哭泣。

而一百多公里外的縣城，公安局接待室里，正坐著兩個與這貧窮山村格格不入的男人。