夜深人靜，西山楓林1號院的書房卻亮著柔和的補光燈。

白曉婷坐在鏡頭前，素顏，長發隨意披散，穿著一件柔軟的米白色家居服，眼眶微微泛紅，卸下了所有商場上的鋒銳鎧甲，顯得脆弱又疲憊。

她知道，什么時候該展現什么面孔。

趁你病，要你命？

不，她是趁你病，給你最后一擊，還要讓所有人都覺得，是你在無理取鬧，她在忍辱負重。

直播毫無預告地開啟，標題簡單卻抓人：《有些話，憋了很久，想和大家聊聊》。

瞬間，海量的粉絲和聞訊趕來的路人涌進直播間，彈幕瞬間刷屏。

她沒有立刻說話，只是對著鏡頭，輕輕嘆了口氣，那嘆息里的沉重，透過屏幕都能感受到。

“大家好，我是白曉婷。今天不開產品發布會，不聊商業計劃。

就想……像朋友一樣，和大家說點心里話，說點以前沒說過的事。”

她聲音有些低啞，帶著恰到好處的疲憊。

她開始講述，語氣平靜，卻像在剝開一道陳年傷疤。

“很多人知道‘山河娛樂’現在好像還不錯，白果也挺火。但可能不知道，我是怎么接手的。”

她頓了頓，眼神看向虛空，仿佛在回憶。

“我接手的時候，山河娛樂已經連續七個季度，虧損接近十八個億。

對，沒聽錯，七個季度，虧了這么多億。

賬上一分錢沒有，只有債，無數的債，還有一堆理不清的糊涂賬和賣不出去的垃圾資產。”

彈幕炸了：【多少？！十八個億，還七個季度？！】

【這是黑洞吧？！】【以前只知道山河不行，沒想到這么不行！】

“我那時候年輕，也不信邪，覺得事在人為。”

白曉婷苦笑了一下，那笑容里滿是自嘲。

“結果接手第一個季度，我拼了命，還是讓山河娛樂虧了八千萬。

那時候真的絕望了，銀行看到山河娛樂的名字就直接拒貸，所有的路好像都堵死了。”

她語氣里的無助那么真實，讓屏幕前無數人揪心。

“沒辦法，我只能把當時自己唯一還有點價值的‘星辰傳媒’在海外的一些資產抵押了，硬湊了二十個億，借給山河娛樂續命。

后來又通過‘晨曦基金’，想盡辦法募集了三十多個億，一點點填這個無底洞。

咬牙轉型，摸索新的方向……這才有了后來大家看到的‘白果’。”

【臥槽！白總自己掏了五十多個億填坑？！】

【怪不得白果做得起來，這是真金白銀砸出來的啊！】

【之前誰說白總撿便宜來著？這便宜給你你敢撿嗎？】

“白果起來了，日活破了五千萬，大家很開心，我也很開心，覺得付出有了回報。”

白曉婷話鋒一轉，聲音里帶上一絲不易察覺的哽咽。

“可是……之前的貸款要到期了，白果雖然賺錢。

但賺的錢要投入研發、擴大規模、維護生態，一個月光是成本就要好幾億，根本抽不出那么多現金還舊債。怎么辦？”

她抬起眼，看向鏡頭，眼圈更紅了。

“所以，‘晨曦基金’才設計了那個‘啟明’產品，用白果未來的收益權做抵押。

想融一筆錢，先把緊急的債務還上，讓白果能輕裝上陣，更好地發展。

我真的特別感謝所有信任我們的投資人，不管是買優先級還是劣后級的，謝謝你們給了白果喘息的機會。”

【原來那個產品是這么來的！】

【是為了救白果啊！】

【怪不得收益掛鉤白果未來，邏輯通了！】

“我只想好好做產品，好好回饋大家。”

白曉婷的眼淚終于恰到好處地滑落一滴，她迅速用手指抹去，強作堅強。

“可是……人心為什么可以這么復雜，這么……陰險呢？”

她聲音顫抖起來：“產品我們設置了限購，就是怕風險集中。

可是……還是有人，不知道用了什么方法，瘋狂地、用極高的溢價。

把整整二十億的劣后級份額，全部買走了。”

彈幕：【全部買走？！這得花多少錢？！】

【這明顯是別有用心啊！】

【是誰？！】

“然后，這個人，就拿著這二十億的債權，來山河娛樂逼宮了。”

白曉婷的淚水這次沒有忍住，成串落下，但她沒有哭出聲，只是聲音破碎。

“他說他是最大債主，要山河娛樂立刻還錢。

山河娛樂哪有錢還？他就逼我……逼我當場簽債權轉股權的協議，說用山河娛樂的資產抵債。”

直播間一片憤怒的【無恥！】

【這是搶劫！】

【然后呢？！白總你簽了？】

“我……我能怎么辦？” 白曉婷閉上眼，淚痕清晰。

“那么多雙眼睛看著，白紙黑字的債權……我簽了。”

她睜開眼，里面滿是屈辱和后怕。

“可是，簽完之后，那個人才發現，白果的大部分股權。

早就不在山河娛樂了，而在另一家獨立的公司里。他想要的，根本拿不到。”