學校的操場上。

陽光斜斜灑在塑膠跑道上，秋天明正和他的新同桌吳臻進行一場“高端”追逐戰。

“我算過了，以你現在的速度和我的加速度，27秒后我就能追上你！”

秋天明邊跑邊喊。

吳臻回頭做了個鬼臉：“秋天明！誰會一邊跑步一邊做數學題??！”

“這不是數學題，這是現實應用！”秋天明正經八百地回答，腳步卻一點沒慢。

十四歲的秋天明是那種讓老師又愛又“頭疼”的學生——全國數學競賽冠軍，能用三種方法證明勾股定理，卻經常在體育課上跟老師討論“最優運動軌跡”。

新轉學來的吳臻是少數能忍受他這種“怪癖”還不覺得討厭的人。

不遠處，三年級正在上體育課。

林星遙心不在焉地做著熱身，眼睛一直盯著哥哥那邊。

突然，他看到吳臻伸手去抓秋天明的肩膀，給了他哥一巴掌，吳臻還想再來一拳，被秋天明側身躲開——

在林星遙九歲的小腦瓜里，這場景立刻被翻譯成：有人要打我哥！打了一巴掌還想再來一巴掌。

“老師！我要去廁所！特別急！”

林星遙大喊一聲，沒等體育老師點頭，就像顆小火箭一樣沖了出去。

“林星遙！回來！”體育老師在后邊喊，但已經來不及了。

操場上，吳臻正邊跑邊回頭跟秋天明理論。

“你剛才算錯了！我明明還能再快0.5米每秒...”

話音未落，一個黃色身影突然從側面殺出。

林星遙使出了上周足球課剛學的絕招——滑鏟！

“砰！”

吳臻結結實實摔在地上，鼻子撞上跑道，瞬間見了紅。

更糟糕的是，右手腕在撐地時發出了“咔嚓”一聲脆響。

“哎喲喂！”吳臻疼得齜牙咧嘴。

“誰?。?！”

林星遙一個鯉魚打挺站起來，小拳頭握得緊緊的。

“敢打我哥！看我不揍你！”

秋天明這時才氣喘吁吁地跑過來，一看這場面，眼睛都瞪大了。

“星遙！你干什么！”

“哥，他欺負你！”

林星遙指著倒在地上的吳臻，一副“我保護了你快夸我”的表情。

“我們在玩游戲！”秋天明哭笑不得。

“是在測算不同速度下的相遇問題！”

林星遙歪著頭，一臉困惑。

“可他剛才伸手要抓你...”

“那是為了測量臂展和攔截概率！”秋天明試圖用弟弟能理解的方式解釋。

“就像你玩捉人游戲也會伸手抓人對吧？”

這時，四五個三年級小男孩呼啦啦圍了上來，都是林星遙在班上的“小弟”。

“星哥！什么情況？”

“有人敢動明哥？活膩了吧！”

“放學別走！我們替你報仇！”

秋天明和吳臻對視一眼，兩人臉上都是大寫的懵。

秋天明深吸一口氣，“從你們的視角看，我們剛才的互動被判定為沖突行為的置信度有多高？”

小弟們你看看我，我看看你。

一個胖乎乎的小男孩舉手：“星哥說他在欺負你，那就是在欺負你！”

“對！星哥說得對！”其他孩子紛紛附和。

吳臻顫巍巍地舉起已經腫起來的右手腕：“各位大哥...能不能先關心一下傷員？我覺得我手腕好像斷了...”

林星遙這時才注意到吳臻的鼻子在流血，手腕也腫得老高，氣勢頓時弱了一半。

“你和我哥是在玩，你沒有打他？”

“我打他干嘛！”吳臻欲哭無淚。

“他數學那么好，我還指望他教我寫作業呢！”

---

二十分鐘后，學校醫務室的門被推開，白曉婷快步走進來。

接到班主任電話時，她腦子里迅速閃過各種可能性——最壞的情況是什么？

需要調動哪些資源？對方家長是什么背景？

醫務室里受傷的孩子雖然看起來有點慘，但情緒穩定；

對方家長坐姿放松，沒有怒氣沖沖；

自家兩個兒子站得筆直，一副“我們知道錯了”的模樣。

“吳臻媽媽您好，我是白曉婷?！?/p>

她沒有立刻道歉，這是她的習慣——在搞清楚全部事實之前，不輕易表態。

五勵蕓抬起頭，溫婉地笑了笑：“我是五勵蕓。別太緊張，男孩子調皮是常事?！?/p>

校醫在旁邊解釋：“鼻子擦傷，已經止血了。手腕可能是骨折，得去醫院拍片確認?！?/p>

白曉婷點點頭，大腦快速運轉。

她轉向秋天明：“整個過程，從頭說一遍?！?/p>

秋天明解釋了一下具體過程。

林星遙小聲補充：“我以為他要打哥哥...”

白曉婷看了眼小兒子，又看向吳臻腫起的手腕。

她轉向五勵蕓：“我現在送吳臻去云都第一醫院，我認識那里的骨科主任。

所有費用我們承擔，后續如果需要特殊照顧，我們也會安排?！?/p>

五勵蕓點點頭：“那就麻煩你了。”

去醫院的車上，氣氛有點微妙。

林星遙坐在窗邊哀怨的看著路邊撒歡的狗，秋天明坐在中間試圖用數學分散他的注意力。

“你知道嗎，骨折愈合過程其實是一系列精密的細胞活動，可以分為六個階段...”

林星遙挨著哥哥，小臉皺成一團。

他終于忍不住開口：“媽媽，我是不是又做錯了？”

白曉婷從后視鏡看他：“你覺得呢？”

“我以為他在欺負哥哥...但我應該先問清楚的?！?/p>

林星遙低下頭，“現在吳臻哥哥的手都斷了...”

“是骨折，不是斷了?！鼻锾烀骷m正道。

“而且根據統計數據，9歲男孩在類似情境下的誤判率高達43%，所以你不用太自責?！?/p>

林星遙眨眨眼：“真的嗎？”

“我編的。”秋天明一本正經。

“但聽起來是不是讓你好受點了？”

開車的白曉婷嘴角微微上揚。

大兒子這種獨特的安慰方式，倒是很有他自己的風格。

到了醫院，拍片顯示是橈骨遠端青枝骨折，需要打石膏。

等待的時候，白曉婷和五勵蕓坐在走廊長椅上。

“秋天明這孩子挺特別的?！蔽鍎钍|先開口。