某種程度上,凌野是他見(jiàn)過(guò)的最有天分、最冷靜,也是對(duì)自己最狠的年輕同仁。
F1從不缺天才,但足夠完成階層跨越的天賦,這么多年以來(lái),何塞就只見(jiàn)過(guò)一個(gè)凌野。
他從小在歐洲練卡丁車,一路順風(fēng)順?biāo)?/p>
現(xiàn)在圍場(chǎng)內(nèi)風(fēng)頭正勁的人氣車手,幾乎全是他少年時(shí)代的玩伴,甚至還和幾位在低級(jí)別賽事中做過(guò)隊(duì)友。
大家發(fā)展軌跡相似,簽的都是頂尖車隊(duì)的青訓(xùn),彼此之間根本談不上嫉妒一說(shuō)。
可凌野不一樣——
哈斯從北歐巡回賽挖來(lái)的野路子車手,十幾歲之前的比賽經(jīng)歷一片空白,偏偏就有一手無(wú)視雨雪路況開(kāi)掛的過(guò)彎本能,簡(jiǎn)直神乎其技。
進(jìn)哈斯之后換成了瀝青賽道,凌野只適應(yīng)了兩天,最快單圈就已經(jīng)比何塞的個(gè)人紀(jì)錄快了足足半秒。
兩人年齡差不多,都有圍場(chǎng)內(nèi)很罕見(jiàn)的東方血統(tǒng),經(jīng)歷又天差地別,天然就成了媒體摯愛(ài)的對(duì)照組。
起先兩人不同隊(duì),變量太多,只能稍微比比每場(chǎng)比賽的完賽成績(jī)。
等到凌野轉(zhuǎn)會(huì)梅奔后,何塞最后一層遮羞布也沒(méi)了,場(chǎng)均被狠狠吊打,坐實(shí)了僚機(jī)的羞辱名號(hào)。
捫心自問(wèn),他在相當(dāng)長(zhǎng)的一段時(shí)間里,一直都對(duì)凌野的席位頗有偏見(jiàn)。
總覺(jué)得這人簡(jiǎn)直太有心機(jī),城府深不可測(cè),諂媚和挑釁都讓他給包圓了,就是為了吸引自家領(lǐng)隊(duì)的注意。
就比如,凌野轉(zhuǎn)隊(duì)前一個(gè)賽季的沙特站大獎(jiǎng)賽,梅奔p房的位置離發(fā)車線極近,旁邊的巨幅電子板上不時(shí)切換著賽事贊助商的廣告。
一練開(kāi)始前,凌野身上哈斯的白色賽車服穿了一半,袖子緊系在勁窄腰間,戴著耳機(jī)在外圍慢跑熱身。
跑到他們這邊時(shí)不知看到了什么,腳步突然漸緩,直至停下。
何塞騎著滑板車剛串門回來(lái),也隨著他的視線看過(guò)去,除了一塊廣告屏一無(wú)所獲,“哥們看什么呢?”
他跟凌野用的是中文,對(duì)方?jīng)]道理聽(tīng)不懂。
可凌野就是不愿多跟他解釋,只淡淡說(shuō)了聲“沒(méi)什么”就走了,氣得何塞心中暗罵了好幾句拽什么拽。
連續(xù)三天,整個(gè)沙特站的比賽周末,凌野在這附近出現(xiàn)的幾率極高。
倒也不是為了社交自薦,他始終心不在焉,目光游離于人群外,一直莫名奇妙地往那片藍(lán)光上飄——
某個(gè)以代言人換得快而聞名的啤酒品牌廣告,正逢百年慶典,寶藍(lán)色的底色上,歷年的全球代言人集合成了一片,各種膚色的漂亮面孔眼花繚亂。
除了C位,后面的人臉沒(méi)一張幸免于難,全都被LED屏切割成了模糊的像素塊。
真沒(méi)什么特別的。
但凌野的神色之專注,惹得安德烈都往那邊看了好幾眼,詢問(wèn)何塞廣告是不是光線太亮,會(huì)不會(huì)影響他的駕駛狀態(tài)。
余光里,凌野的視線還定在那兒,好像對(duì)安德烈說(shuō)了什么并不關(guān)心。
何塞抱著胸撇嘴,冷嗤一聲。
周日晚上的正賽結(jié)果一出,他影不影響難說(shuō),凌野才是真的全然沒(méi)受一點(diǎn)影響。
熱到要暈厥的沙漠城市賽道,那輛77號(hào)的白色涂裝賽車就像打了雞血一樣,絲毫不把防在前方的老牌強(qiáng)隊(duì)放在眼里。
凌野的表現(xiàn)無(wú)懈可擊,將手中這輛稍顯粗糙的哈斯推到了極致,幾個(gè)彎道連超絲滑兇猛,讓官方解說(shuō)都陷入了失語(yǔ)狀態(tài)。
最終壓線絕殺,打破了豪門車隊(duì)十幾年的一位壟斷,斬獲了F1出道以來(lái)的第一個(gè)個(gè)人分站賽冠軍。
沖線結(jié)束后,沙特站標(biāo)志性的豪氣大型煙火騰空而起,金紅一片。
按照圍場(chǎng)慣例,首勝的車手會(huì)在一位標(biāo)志線停靠之后,原地?zé)バD(zhuǎn),劃出規(guī)整的甜甜圈輪胎軌跡向全場(chǎng)觀眾致意*。
問(wèn)題就在于,凌野停得實(shí)在是太早了。
且不說(shuō)被絕殺的正好是當(dāng)時(shí)梅奔的一號(hào)車手,他停車的位置還正好懟在梅奔p房邊上,后輪畫(huà)圈的引擎聲一響,身后的幾位車手都只能連連后退。
年僅二十歲的新晉冠軍,還是出身于哈斯這種圍場(chǎng)寒門,沒(méi)人在意他這個(gè)反常的停車位置。
就算是有人看出來(lái)了什么,也只是當(dāng)一個(gè)梗笑笑,吐槽是人就有興奮到失態(tài)的時(shí)候。
而何塞是真的要?dú)庹恕?/p>
特地把凌野的甜甜圈遠(yuǎn)遠(yuǎn)拍了張全景圖,連著幽藍(lán)廣告屏和激動(dòng)爬上鐵絲網(wǎng)的哈斯機(jī)械師們一起,把照片發(fā)給眾多好友,邀請(qǐng)大家一同痛罵極品茶男*。
直至那年七月,凌野真的拿到了梅奔的合約。
夏休期間,嶄新的搭檔組合官宣。
黑青配色的77號(hào)賽車服和頭盔首發(fā),何塞和凌野一起,特地被派回申城做活動(dòng)。
凌野向來(lái)不是喜形于色的性格,內(nèi)斂得天上有地上無(wú),可有成見(jiàn)在先,何塞還是覺(jué)得他滿臉小人得志,暴發(fā)戶還鄉(xiāng)。
活動(dòng)一結(jié)束,他連半分鐘都不愿意再和新隊(duì)友一起待。
走到場(chǎng)館后門,正為還得共乘一輛車回酒店而煩著,凌野突然開(kāi)口,“我要去見(jiàn)個(gè)人,一會(huì)晚點(diǎn)回去。”
解風(fēng)情到讓人難受了,果然是心機(jī)男。
“……你真的假的。”
直男之間的矛盾,何塞話說(shuō)得直白,“躲我的話大可不必。”
凌野一挑眉,“我躲你干嘛。”
“是真的有人要見(jiàn),不騙你。”
說(shuō)這話的時(shí)候,他喉結(jié)很輕地滾了一下,向來(lái)冷漠繃直的唇邊,甚至勾起了一個(gè)很淺的弧度。
當(dāng)然不是給何塞的,是給那個(gè)人的。
和國(guó)內(nèi)的小女朋友約會(huì)就說(shuō)約會(huì),過(guò)夜就過(guò)夜,搞這么清新脫俗。
何塞嘖一聲,“那一會(huì)司機(jī)先送你過(guò)去唄,哪個(gè)酒店?”
“不用,”凌野單肩利落背上包,像是沒(méi)聽(tīng)出他話里的揶揄,“我自己搭地鐵去。”
“……”
何塞嫌棄,“遠(yuǎn)到打不起出租車了?”
“不是錢的問(wèn)題。”
“那你說(shuō)說(shuō)是什么問(wèn)題,讓你這么大熱天硬擠。”
凌野抬頭,目光拋向遠(yuǎn)方,“我以前一直乘地鐵回去,都習(xí)慣了。”
他說(shuō)著,從口袋里拿出一張交通卡,夾在修長(zhǎng)手指間晃了晃。
像是有些年頭了,表面的美樂(lè)蒂卡貼已經(jīng)多有劃痕,邊緣的顏色被磨白。
凌野話里用的是“回”這個(gè)字。
何塞一開(kāi)始還以為是他口誤,后來(lái)再看見(jiàn)那張卡,不由得一怔。